오피를 이용하시는 분들 사이에서 가장 당혹스럽고 아쉬운 순간을 꼽으라면 단연 공들여 지명하던 에이스 관리사가 하루아침에 그만두는 상황일 것입니다. 몇 달 혹은 길게는 몇 년간 꾸준히 방문하며 쌓아온 유대감과 믿음이 한순간에 사라지는 듯한 허탈감은 겪어보지 않은 사람은 쉽게 이해하기 어렵습니다. 어제까지만 해도 웃으며 배웅해 주던 관리사가 오늘 예약하려고 전화하니 개인 사정으로 그만두셨다거나 당분간 휴가 가셨다는 실장님의 건조한 답변으로 돌아올 때 이용자는 소위 말하는 멘붕에 빠지게 됩니다. 도대체 왜 인기가 많고 돈도 잘 벌던 에이스 관리사들은 예고도 없이 갑자기 사라지는 것인지 그리고 그 빈자리를 업소와 이용자는 어떻게 채워나가게 되는지 궁금해하시는 분들이 많습니다. 이 현상은 단순히 개인의 변심이라기보다는 이 업계가 가진 독특한 구조와 생리 그리고 관리사 개인이 감당해야 하는 육체적 정신적 부담감이 복합적으로 작용하여 발생하는 필연적인 결과이기도 합니다. 오늘은 이용자의 입장에서는 알기 힘들었던 에이스 관리사들의 퇴사 이유와 그 뒤에서 벌어지는 업소의 대처 과정 그리고 남겨진 이용자가 겪게 되는 심리적인 변화와 올바른 대처법에 대해 아주 깊이 있게 들여다보겠습니다.
체력적 한계와 감정 노동의 누적에 따른 필연적인 번아웃
가장 흔하면서도 결정적인 이유는 바로 에이스라는 위치가 주는 막대한 육체적 피로와 정신적인 스트레스에 있습니다. 일반적인 관리사들은 하루에 소화하는 예약 건수가 일정 수준에서 조절되지만 에이스로 소문난 관리사들은 쉴 틈 없이 예약이 꽉 차는 경우가 다반사입니다. 돈을 많이 번다는 장점은 있지만 그만큼 자신의 몸을 갈아 넣어 시간을 할애해야 하는 구조입니다. 특히 오피 서비스는 단순히 정해진 매뉴얼대로 움직이는 육체노동이 아닙니다. 방문하는 손님 한 명 한 명의 기분을 맞춰주고 대화를 주도하며 소위 애인 모드라 불리는 정서적인 교감까지 수행해야 하는 고강도의 감정 노동입니다. 인기 관리사는 하루에도 수십 명의 각기 다른 성향을 가진 손님을 응대해야 합니다. 개중에는 매너 좋은 손님도 있지만 무리한 요구를 하거나 술에 취해 진상을 부리는 손님도 반드시 섞여 있기 마련입니다. 에이스라는 타이틀을 유지하기 위해 겉으로는 항상 밝은 미소를 짓고 있지만 속으로는 감정의 찌꺼기가 쌓이고 체력은 바닥을 치는 상황이 반복됩니다. 이러한 생활이 몇 달간 지속되면 아무리 멘탈이 강한 사람이라도 소위 현타가 오거나 심각한 번아웃 증후군을 겪게 됩니다. 결국 돈보다는 휴식이 필요하다는 결론에 도달하거나 건강상의 문제로 더 이상 일을 지속할 수 없는 한계점에 도달하게 되어 갑작스러운 잠적이나 퇴사를 선택하게 되는 것입니다. 이용자 입장에서는 갑작스러워 보이지만 관리사 본인에게는 이미 오래전부터 예고된 수순이었을 가능성이 매우 높습니다.
더 나은 조건을 찾아 떠나는 이적과 스카웃 전쟁

오피 시장은 철저하게 자본주의 논리가 지배하는 곳이며 관리사와 업소 간의 계약 관계는 우리가 생각하는 일반적인 직장보다 훨씬 느슨하고 유동적입니다. 에이스 관리사의 경우 이미 검증된 실력과 외모를 갖추고 있기 때문에 타 업소나 혹은 더 상급지로 분류되는 가게들의 주요 영입 대상이 됩니다. 소위 실장들 사이에서는 알짜배기 관리사를 빼오기 위한 물밑 작업이 치열하게 벌어집니다. 우리 가게로 오면 개수 보장은 물론이고 숙소도 더 좋은 곳으로 잡아주겠다 혹은 출근 압박 없이 편하게 일하게 해주겠다는 식의 달콤한 제안들이 끊임없이 들어옵니다. 관리사 입장에서는 어차피 같은 일을 한다면 조금이라도 더 대우가 좋고 페이가 높은 곳으로 움직이는 것이 당연한 이치입니다. 특히 강북이나 비강남권에서 에이스로 군림하던 관리사가 강남의 메이저 업소로 진출하거나 혹은 아예 업종을 변경하여 텐프로나 룸살롱 같은 유흥 쪽으로 빠지는 경우도 비일비재합니다. 때로는 업소 사장과의 불화나 정산 문제 등 내부적인 갈등이 기폭제가 되어 홧김에 경쟁 업소로 옮겨버리는 경우도 있습니다. 이용자들은 의리를 생각할 수 있겠지만 생계를 위해 일하는 관리사들에게는 냉혹한 비즈니스의 세계일 뿐입니다. 이 과정에서 기존 손님들에게 미리 작별 인사를 하거나 행선지를 알리는 것은 업계 불문율상 금기시되어 있기에 이용자는 영문도 모른 채 관리사를 잃게 되는 것입니다.
갑작스러운 공석에 대처하는 업소의 방어 기제와 거짓말

에이스 관리사의 이탈은 업소 입장에서도 매출에 직격탄을 맞는 비상사태입니다. 해당 관리사만 보고 찾아오던 고정 손님들이 썰물처럼 빠져나갈 위기에 처하기 때문입니다. 이때 업소 실장들이 가장 많이 사용하는 전략은 바로 시간 끌기와 희망 고문입니다. 관리사가 완전히 그만두었음에도 불구하고 전화 문의가 오면 지금 잠시 몸이 안 좋아서 병가 중이다 혹은 고향에 일이 있어서 1~2주 정도 쉬기로 했다라는 식으로 둘러대는 경우가 많습니다. 이는 손님이 아예 발길을 끊거나 다른 가게로 옮겨가는 것을 막고 어떻게든 붙잡아두려는 고육지책입니다. 이 기간 동안 실장들은 부지런히 새로운 관리사를 영입하거나 기존의 다른 관리사를 제2의 에이스로 포장하여 추천하기 시작합니다. 기존 에이스보다 더 괜찮은 친구가 새로 왔다거나 스타일이 비슷해서 분명 만족하실 거다라는 말로 손님을 유도하여 이탈을 최소화하려 노력합니다. 물론 양심적인 실장들은 솔직하게 상황을 설명하고 정중하게 양해를 구하기도 하지만 경쟁이 치열한 이 바닥에서 그런 경우는 드뭅니다. 손님 입장에서는 몇 주를 기다리다가 결국 아예 그만두셨다는 통보를 뒤늦게 듣게 되는 경우가 허다하며 이는 일종의 배신감으로 다가오기도 합니다. 하지만 업소 입장에서는 에이스의 빈자리를 메울 새로운 얼굴을 준비할 시간이 필요하기 때문에 이러한 선의의 거짓말이 관행처럼 굳어져 있는 것이 현실입니다.
지명을 잃은 이용자가 겪는 상실감 극복과 새로운 선택

지명 관리사가 떠난 후 남겨진 이용자는 일종의 오피 유목민 생활을 시작하게 됩니다. 익숙했던 편안함이 사라지고 새로운 관리사를 찾아 처음부터 다시 맞춰가야 한다는 사실이 큰 스트레스로 다가오기 때문입니다. 이 시기에 많은 분이 범하는 실수는 새로운 관리사를 만날 때마다 떠나간 에이스와 비교를 하게 된다는 점입니다. 예전 그 친구는 이렇게 해줬는데라는 생각이 머릿속을 지배하다 보니 어떤 관리사를 만나도 만족도가 떨어지고 소위 내상을 입었다고 느끼기 쉽습니다. 하지만 냉정하게 말해 똑같은 사람은 세상에 없으며 에이스 관리사 역시 처음부터 완벽했던 것이 아니라 여러분과 시간을 보내며 서로 맞춰가는 과정이 있었음을 기억해야 합니다. 이러한 상실감을 극복하고 다시 만족스러운 오피 생활을 즐기기 위해서는 마음을 비우고 제로베이스에서 시작하는 자세가 필요합니다. 무작정 여러 업소를 전전하기보다는 평소 신뢰 관계가 형성된 실장에게 솔직하게 자신의 취향을 다시 한번 어필하고 추천을 받는 것이 실패 확률을 줄이는 길입니다. 실장들도 에이스를 잃은 단골손님을 놓치고 싶지 않기 때문에 최대한 신경 써서 좋은 관리사를 매칭해주려 노력할 것입니다. 또한 떠나간 관리사에 대한 미련으로 행방을 수소문하거나 개인적으로 연락을 취하려는 시도는 지양하는 것이 좋습니다. 그것은 업계의 룰을 깨는 행위일 뿐만 아니라 이미 떠난 사람에 대한 예의도 아니기 때문입니다. 쿨하게 보내주고 새로운 인연을 통해 또 다른 즐거움을 찾는 것이 정신 건강에도 이롭고 슬기로운 오피 이용 자세라고 할 수 있겠습니다. 에이스는 떠났지만 오피의 세계에는 여전히 매력적인 새로운 관리사들이 여러분을 기다리고 있다는 사실을 잊지 마시기 바랍니다.